Фінансовий Контроль

Всеукраїнський науково-практичний журнал

Вхід / Реєстрація

Journal

Несподівані секрети довгожителів Закарпаття

Дата розміщення новини: 2018-07-03

В селі, мешканці якого не пропали з голоду лише завдяки унікальній горілці, і де в застійні часи брали самогонку для самого Брежнєва, люди живуть по сто років
 
Гнати самогон мешканцям Великого Раковця (Іршавського району, Закарпатської області) сама матінка-природа веліла.
- Наше село має унікальне географічне розташування, нічого
подібного в Карпатах ви більше не зустрінете. - Закушує головлікар і завідувач місцевої амбулаторії Михайло Мельник. - Воно розкинулося на чотирьох гірських хребтах, і розрізається чотирма гірськими потоками. Через такі примхи природи у нас практично немає родючих земель, де б можна було вирощувати хліб, або скажімо картоплю. Добре тут родять тільки фруктові дерева - сад росте у кожного газди (путнього господаря - авт.). Тому, виживали наші предки, лише завдяки цим культурам - вони навчилися готувати з фруктів безліч смачних і корисних речей.
Фрукти раковчани пускають на компоти, варення, соки, сухофрукти - в льохах у людей зберігається стільки консервацій, що можна війну пересидіти. Але! Сади великі і всіх плодів в банки не законсервуєш. Що робити з надлишком? - лікар вичікувально дивився на мене.
- Ну, ясно що, - і я клацнув виделкою по шийці графина.
- Саме так! - зрадів моїй кмітливості завідувач амбулаторією, і наповнив чарки. - Наші предки винайшли спосіб варити з слив, груш і яблук горілку, або по-тутешньому - палинку (від того, що міцна і «палить горло», наголос на перший склад). Та таку, що слава про неї покотилася по ту сторону Карпат. Ще б пак: Раковецьку палинку можна було пити цілий день, а на ранок прокинутися, і ніякого похмілля - йди хоч в поле, хоч під вінець. Пішла торгівля, раковчани робилися заможнішими, ставали газдами. Взагалі візитною карткою нашого села в усі часи була слив'янка, але крім її раковчани спеціалізувалися ще на трьох видах палинкі. - і Михайло Михайлович жестом, яким зазвичай господиня припрошує до їжі, вказав на чотири графини: слив'янка - зварена з слив, грушівка - з груш, вигнана з винограду, і яблучна. Потім дуже ніжно, так акушерка перев’язує пуповину, налив грушівки - еліти фруктового самогону, кращої з кращих. Груша не така соковита, як слива або яблуко, тому на виході з вируючого апарату получається мало продукту: з 10 кг груш - не більше пів літри. А коли так, то і ціна грушівки доходить до 300-400 гривень за 0,5 літра. Дорогувато? Але, повірте: вона того варта. Коли п'єш грушівку, зовсім не морщишся, хапаючись швидше за огірок, а навпаки, посміхаєшся, від того, що прохолодна рідина зі смаком медових груш, ніби лоскоче почуття, думки.
- Сподобалося? - задав риторичне запитання господар. - Є у нас такий звичай: коли в родині народжується дитина, щасливий батько з найдобірніших груш або слив виганяє бутель палинки. - Михайло Михайлович зробив паузу, щоб налити. - Потім в саду під найстарішим деревом закопує посудину з самогоном. І відкопує він «скарб» лише в день, коли вже виріс син або дочка та йде під вінець. На весіллі розливається всім гостям ...
- Самогонка двадцятирічної витримки? – дивуюся.
- Буває й тридцятирічної, - поправив мене Михайло Михайлович.
От би спробувати!
 
Хмільний музей
 
Високий, густа попільна шевелюра, неквапливі, але обдумані, ніби на складній операції рухи, і дуже уважний, що діагностує погляд - це Михайло Михайлович Мельник. Він із сім'ї сільської інтелігенції: батько був головою колгоспу, сам - лікар, брат - теж, дружина - вчителька, донька - студентка медуніверситету. У свої 54 Михайло має великий красивий будинок з каміном, і чималим погребом. Звідки, спитаєте, на докторську зарплату? А він працює. У сенсі, від зорі до зорі. У Мельника величезне господарство з усією сільській живністю, великий сад, де крім слив, груш і яблук, плодоносять (не повірите!) хурма, банан, фініки, ківі і гранат. І не екзотики ради, а щоб ящики в підвалі наповнювати. Але найбільше Михайло Михайлович віддається своїй пасіці. Його мед знають навіть в Румунії та Угорщині, звідки щороку приїжджають постійні покупці.
Ну, і ще одна любов хазяйського лікаря - вино і палинка. Коли я в сільраді питав, хто в селі варить найкращу слив'янку, Михайла Михайловича називали серед перших.
- Є у мене мрія, - напівпошепки, напевно, щоб не наврочити розповідає лікар, - відкрити в селі музей самогону. Адже самогон для нас - це не просто випивка. Це культура пиття - ви можете собі уявити, щоб цю розкішну грушівку тяпнути десь в «розливайці» і загризти солоним огірком? Також самогоноваріння для нас - це технологія виживання, створена ще нашими предками. Якби в далекому минулому на пагорбах Раковця не задиміли, наповнені сливами самогонні апарати, навряд чи б нинішні раковчани жили б в такому достатку. Я багато ходжу на виклики і можу стверджувати: в селі немає жодного убогого двору. І нарешті, самогон для нас - це здоров'я і довге життя ... І тут лікар розповів мені найцікавіше.
 
Пити - значить жити
 
- Середня тривалість життя в Великому Раковці - 79 років, при середньо українському показнику 65. – почав свою розповідь Михайло Михайлович. - У минулому році померло 40, зате народилося 80 осіб. Мене, як лікаря зацікавив цей феномен. І коли на прийом приходили 85-річні, і старші пацієнти, були навіть 92-ох і 100-а років - я намагався з'ясувати: що ж їх об'єднує? І знаєте що? Всі вони починають день з п’ятдесяти грамів хорошої палинки!
- Ух ти! Давайте вип'ємо, лікарю.
І ми випили. Не просто випили - а продовжили собі життя.
- Тільки, наголошую, горілка повинна бути домашня і відмінною перегонки, щоб сивушних масел та інших отрут там і близько не було. - суворо наказав лікар. - Те спиртне, яке ви візьмете на полиці в магазині, навряд чи вам піде на благо.
- Чому?
- А тому що в Україні всього за рік померло біля 12-и тисяч чоловік від отруєння недоброякісної горілкою. - Наче поставив смертельний діагноз доктор. - І горілчані монополісти дуже стараються, щоб цю цифру мало хто знав. А скільки народу, випивши казенки, залишаються жити, але назавжди сліпнуть від метилового спирту? Думаю, ця статистика ще страшніша.
- Михайле Михайловичу, а що ж нам, нещасним любителям пропустити чарочку робити? Казенка продається - але чортзна-чим нашпигована, ваша - якісна і корисна - але не продається. Що ж пити?
- У тому-то й біда, що наша палинка не продається, - зітхнув доктор. - А, скажімо, в Болгарії, Румунії, Угорщині повно магазинів, що спеціалізуються на продажі народної горілки. Мало того, там вільно можна купити заводські якісні самогонні апарати! А уявіть, що і в Україні сталося подібне - це ж скільки вигод. По-перше, менше народу буде отруюватися, по-друге, люди б змогли легально заробляти, по-третє, пішли б податки в бюджет.
- Так чому Україна не перейме досвід сусідів? – цікавлюся.
- Тому що в нашій країні виробництво алкоголю монополізувало десяток компаній, - відповів Михайло Михайлович, - і вони не мають наміру з будь-ким ділитися прибутками. У нас акциз на спиртне коштує понад 400 тисяч гривень! Звідки у раковецького самогонщика, якщо він забажає зайнятися легальним бізнесом, такі гроші?
- Михайле Михайловичу, ви кажете, що раковчанам було б вигідно легально продавати палинку ...
- Дуже! - загорілися очі у кращого майстра палинки. - Думаю, для багатьох це стало б основним бізнесом. А попит, не сумнівайтеся, буде: туристи розмели б домашню карпатську горілку, про яку ходять легенди. Петриківка славиться на весь світ розписом по дереву, Опішня - чудовою керамікою, Косів - дерев'яним різьбленням, а Великий Раковець прославився б унікальним самогоном! Га?
- В такому разі, раковчани щось роблять, для появи біля підніжжя Карпат магазинчика з вивіскою ... наприклад, «Бальзам довгожителя», або «Легенда Карпат»? – питаю, закусуючи.
- Рекламуємо нашу палинку де тільки можемо, - розповідає доктор, - постійно приймаємо участь в питних фестивалях і ярмарках - всюди беремо призові місця, біля наших стендів завжди аншлаг ...
 
Дорога до хатини
 
Дядько Амбруш жене для людей. Ні, не на продаж, звичайно - кому тут продаси, якщо на кілометри навколо немає жодної живої душі, тільки ліс і гори. Та й не та він людина, щоб займатися цим заради грошей. Тим більше, в світі де живе Амбруш - ходить зовсім інша валюта: молоко, зерно, сіно. Гірський відлюдник варить палинку для «файних людей», які приходять до нього «з усіх карпатських гур та ще майдале».
Амбруш, або як написано в паспорті Амброзій Химинець - Далай Лама Карпат, Христа ради юродивий гір, відлюдник-філософ - все в одній особі. Живе він один далеко в горах на хуторі між селами Вертеп і Великий Раковець. Якщо ви не з тих країв, то без провідника до нього не доберетеся. Мене до хатини Амбруша погодився провести 20-річний (не буду ображати його словом «безробітний», тим більше, що хлопець їздить на заробітки) Славко з Вертепу. Близько години ми піднімалися по досить крутому лісистому схилу гори - часом, щоб видертися доводилося хапатися за гілки кущів і дерев. Потім кілька кілометрів йшли по зеленій рівнині, та знову по схилу, і спустилися на невелику галявину з садом, хатою і сараєм. Хатині, розповідав господар (хоча це і так видно), більше ста років, але ще не протікає: «Бо чеською черепицею ще за царя ся критий», - з гордістю тицяє пальцем у стелю Амбруш. Правда, хата вже «дихає». Я спочатку не зрозумів, але побувавши всередині, згадав фільми про хатинку на курячих ніжках, яка повертаючись, моторошно скрипіла. Амброзієва хатинка поскрипувала при кожному пориву вітру, при кожному тютюновому відкашлюванні господаря. А коли сонце зайшло, і розмова перейшла на диких звірів, котрі бродять прямо під вікнами, зізнаюся, від скрипу стало трохи моторошно. Допомогла лише палинка. І то не з першої склянки.
Як для холостяцького житла, що не знало жіночої руки, хата Амбруша приємно здивувала - ні тобі звалища брудного посуду, ні запахів всяких. Видно, що гості в цьому будинку не переводяться, і господареві доводиться бути постійно в тонусі. На стінах висить календар з Божою Матір'ю, передовиця журналу «Здоров'я», і прибитий килимок з ведмедями, яким за старих часів грубку завішували, щоб спину не обпекти. Все їстівне в хаті знаходиться ... де б ви думали? На стелі. Хліб, крупи, цибуля, картопля, яблука і навіть папіроси - все в пакетах підвішене до стелі. Від щурів, пояснив дядько Амбруш і загнув триповерхового. Життя від них Химинцю зовсім немає: «Збіглися з усіх Карпат чорти хвостаті і жирують на моїх ся харчах ». Вже як тільки не виводив Амбруш нахабних гризунів: кішку завів - втекла, покусана щурами, капкани ставив - сам же в темноті в них і потрапляв. А якось попросив «файних людей» привезти щурячої отрути. По всьому будинку і горищі розкидав її: «Зжерли все до послідньої кріхіткі, та хоч би одна зараза лапи ся протягнула? Зате курка-несучка забігла у хату, здьовбала ту отруту и здохла нараз. Я ся аж заплакав - по два яйця нараз несла».
 
Мудрий відлюдник
 
У гірського затворника Амброзія Химинця - найкраща в Карпатах палинка, це вам кожен скаже в тутешніх краях. Напевно, з тієї самої причини, що й молитва найсильніша у монаха-відлюдника. По-перше, сировина. В горах, де немає вихлопних газів і будь-якої хімії в ґрунті, на диких грушах і сливах дозрівають чудові плоди - вони п'янять і без перегонки. По-друге, процес. Дядька Амбруша не квапить дружина, не відволікають діти, не шугає дільничний - він жене не поспішаючи. З душею. Як, втім, і живе. Коли я запитав Амброзія, чому так багато курить, він затягнувся і відповів: «Коли смалиш папіроси, то життя якось скоріше ся минає, а то вельми вже воно повільне у мене».
Випити знатної Амбрушевої палинки приходять в самотню хатину посеред гір різні люди. Це і давні знайомі відлюдника, і ті, хто вперше почув про карпатського дивака, бувають гості зовсім здалеку, які знають толк в елітному самогоні. Зазвичай беруть з собою закуску, побільше хліба, макаронів, круп - відають, що господар грошей не бере, а куриву і харчам радий - потім їм же на стіл і поставить. Для багатьох будинок Химинця з його кошиками на стелі і скрипучими стінами - це така собі екзотична колиба (традиційний карпатський шинок) в горах. Тільки тут все справжнє - без ряджених шинкарів і підробленої горілки. Гості, як правило, довго засиджуються у привітного затворника - зізнаюся, і сам не хотів покидати його. Ще б пак: бесіда з мудрою людиною - в наш час рідкість. А в цих краях так всі і кажуть: «Амбруш - наймудріший». Чому? Тому, відповідають, що він весь час про життя думає - більше ж йому робити нічого. (Мужики, правда, додають: «Тому що не одружився»).
- Що потрібно робити, дядьку Амбруше, щоб бути щасливим, - запитав я у мудрого господаря хатини.
- Не чинити нікому злого, - відповів Амброзій, потім наповнив мою чарку, підморгнув і додав, - І пити тіко натуральну палинку.
Хіба не мудрець?
 
Холод самотності
 
Дивовижна штука: дядько Амбруш варить кращий самогон, його тут повна комора, всім завжди наливає, а сам п'є… лише молоко. Ні, раніше бувало. Навіть перебори траплялися.
Якось довгим зимовим вечором, а в хатині тоді навіть електрики ще не провели - лучина на столі потріскувала, Амброзій дуже вже серйозно про життя своєї задумався. «Так мені вже самотність та набридла, - згадує відлюдник, - що хоч вовком, котрий під вікнами бродить, вий». Словом, пішов чоловік в комору за найкращими ліками від туги. Налив перший стакан ... Скільки літрів і днів поспіль пив - дядько Амбруш не пам'ятає. Отямився, коли в будинку вже вода в відрах замерзла, грубка інеєм покрилася, і навіть щури втекли з студеної хати. «Пробудився, праву ногу не відчуваю - удняло. Ну, думаю, хана – удморозив… Рано ледви потелепав до Вертепу. Тамтешня дохторка Оксана, дав би юй Бог здоровля, мені уколи ся зробила, то попустило ногу».
Але зав'язав гірський самітник не після цього випадку.
 
Вовчий трофей
 
Того лютневого вечора дядько Амбруш повертався в свою хатину. Звідки - не пам'ятає, можливо, ходив в гори шукати своїх псів, які іноді з нудьги прибивалися до мисливських сучок. На одному з крутих зледенілих схилів він побачив кілька молодих вовків, які люто гавкали, і, дряпаючи лапами лід, намагалися забратися вгору. Там зачаївся їх трофей. Руда з сірою мордою дика коза лежала майже нерухомо, лише судорожно смикалася задня лапа – перегризена вовчими іклами. Лід навколо підтавав від гарячої крові. Шкода стало чоловікові тварини, «мучительной же смертю буде вмирати». Відшельник палицею відігнав сірих - Амброзій їх не боявся, так як вовки і кабани були його сусідами - видерся на схил, закинув бідолаху на плечі, і поніс додому.
Чотири доби коза лежала на солом'яній підстилці в будинку Химинця. Думав, виходить її: перев'язав ногу, підносив воду, сіно, капусту, навіть мох під снігом збирав. Але все даремно: дика тварина, досі якщо і бачила людину, то лише з двоствольною смертю в руках, тому не брала нічого з людських рук. Стало ясно, що їй недовго залишилося. І тоді Амбруш розсудив: не пропадати ж молодому м'ясу, тим більше, що у нього як раз корова отелилася, і в хаті немає ні молока, ні сиру, крім картоплі взагалі їсти нічого. Словом, зітхнув Амброзій і взявся гострити ніж ...
- Чоловіче добрий, не повіриш: пудийшов я до бідолахи, аби пудстелити клейонку, щоб кров’ю підлогу ся не залити, - дядько Амбруш вказал на те місце в кутку, - дивлюся, а з очей у неї… ідуть сльози. Як у людини. Матір Божа! У мене руки задрижали, ніж випав – треба випити, бо інакше, думаю, не буду годен їй горлянку перерізати. Налив у кварту палинки, а сам не можу очей від тих сліз відвести. …Ото уд того часу я і не п’ю. Бо лиш піднесу до рота чарку, а мені в ній не горілка, а сльози тої нещасної кози видяться. Наче закодувала вона мене…
Амброзій замовк, а я ще довго вдивлявся в налиту мені чарку. Чистий. Як сльоза.
 
Американський дід
 
Івану Івановичу Сайко, члену виконкому сільради Великого Раковця гнати палинку заповідав покійний дід. Воно й зрозуміло: старого слив'янка вважай з того світла повернула.
У 25 років Василь Сайко відправився на заробітки до Америки. Там в преріях будував залізницю, дружив з індіанцями, навчився верхи на коні стріляти з лука, і навіть закохався якось в дочку вождя племені. Красива була, як веселка в горах, її так і звали - Гірська Радуга. Але до 45 років сильно захворів Василь Іванович - його повністю паралізувало, і американські лікарі в безсиллі розвели руками. Тоді Василь на всі зароблені гроші найняв супроводжуючих, і вони повезли його в далеку Україну. Померти хотілося на батьківщині.
А в рідному Раковці «американця», нехай і хворого, але за традицією зустріли чаркою свіжевигнаної слив’янки. І, хоча лікарі суворо заборонили, паралізований Василь з останніх сил відірвав голову від подушки, і випив - все рівно, мовляв, помирати. Але не помер. На наступний день знову налили ... І знову ... Коротше, через два місяці колишній шпалоукладник американських прерій вже бадьоро укладав цеглу на будівництві колгоспної ферми. А «живу воду», що зцілила його, не припиняв пити до кінця своїх днів. До 98 років!
 
 
Лісова облава
 
Велика кухня, на довгому, щоб вся рідня помістилася столі, закуска на швидку руку, п'ять розпочатих різнокаліберних пляшок, Іван Іванович з комори підносить шосту:
- Пам'ятаю, коли при Горбачові сухий закон ввели, всі раковчани в ліс перебралися гнати. - наливає господар. - Міліція тоді брагу по горищах і підвалах нишпорила. Страху нагнали стільки, що в інших селах люди апарати в землю закопували. І тільки наші раковецькі не здригнулися. Чоловіки розводили багаття в лісі біля рік і струмків (для охолодження), а жінки на підводах сливи підвозили. Цілий день доводилося бігати: то до вогню - пригасити щоб сливи не підгоріли, то до води - набрати свіжої, то дров нарубати. А ввечері сідають втомлені навколо багаття, і не поспішаючи пробу знімають. Бувало, до ранку.
Але не завжди щастило лісовим самогонникам. Одного дня, розповідав Іванович, в сосновий бір виїхало ледь не все село - диму над лісом стояло, як на згарищі. Тоді раковчани дізналися, що дільничний (головний ворог самогонника) поїхав до райцентру на стрільби. Лафа. Люди так розслабилися, що взяли на промисел навіть маленьких дітей і транзисторні приймачі. Димок, Пугачова, дитячий щебет, і раптом ... «Всім залишатися на своїх місцях!». Покидавши все, люди розбігалися хто-куди - в ті часи не тільки за «поширення», а й за «виробництво» могли посадити... А в цей самий час дільничний спокійно промахувався повз мішені в тиру райвідділу.
- Так хто ж тоді розігнав людей в лісі? – не зрозумів я.
- Знайшлися сволоти. - важко зітхнув Іван Іванович, - Дістали десь форму солдатів внутрішніх військ, схожу на міліцейську. Всю палинку з лісу вивезли, що б їм ...
 
Як правильно гнати
 
Іван Іванович Сайко - можна сказати, професійний самогонщик. В молодості закінчив технікум харчової промисловості по винно-горілчаному профілі, працював за фахом, і в тонкощах процесу перетворення фруктів в палинку, добре розбирається. І нас навчить.
- Є дві умови першокласної палинки - це добірна сировина і якісний апарат. - Іван Іванович ніжно погладив блискучу кришку самогонного апарату. Так снайпер погладжує гвинтівку - щоб в бою не підвела. - Наприклад, в сусідньому селі Заболотне апарати роблять зі звичайного чорного металу. І що? Їх цукрова самогонка (слив’янки вони не варять) має запах, ніби з глушника капала.
У самого Івана Івановича самогонний агрегат зроблений з 50-літровго бака для дезінфекції медичних інструментів. Нержавіюча сталь. Блиск. Від нього відгалужується труба-конденсатор, яка проходить через охолоджувальну ємність з холодною водою. В цілому конструкція схожа на підставку для голови професора Доуеля - багато трубочок, колб, кнопочок - і все на грані фантастики.
- У велику смерекову бочку, - продовжує майстер-клас Іван Іванович, - засипають добірні сливи, краще без кісточок - тоді в палинці буде менше сивушних масел. Потім 20 діб сливи бродять, або, як у нас кажуть - грають, після чого вже готову рідину заливають в самогонний апарат. Ще дві години - і можете нести закуску.
- Так просто?
- О, - лукаво посміхнувся Іван Іванович, - якби було так просто, то Іван Степанович Плющ, будучи головою Верховної Ради, не купував би за 1000 гривень бутель Раковецької сливянки.
- У вас?
- Ні, я вже давно на продаж не жену - тільки для себе, - відповів, мабуть, не так мені, скільки читачам з компетентних органів Іван Іванович. - Але знаю, що Плющ дуже поважає нашу палинку.
- А хто ще з відомих людей поважає слив'янку з Великого Раковця?
- Знаю, що у столичних високих кабінетах раковецьку палинку називають закарпатською валютою, - з гордістю відповів Сайко - Дуже вона там цінується. А ще до нас часто надсилають гінців за слив’янкою з Податкової академії, що в Ірпені…
У сільраді я дізнався, що у Великій Раковець за слив’янкою приїжджали Віктор Ющенко, Іван Плющ, Жерар Депардьє, Михайло Саакашвілі. А ще мені розповіли про те, як в застійні часи перед з'їздами КПРС або пленумами ЦК КПРС в село з Ужгорода приїжджали відповідальні працівники обкому партії. Високі гості ходили по хатах, вибирали кращу палинку, і відвозили її самому Леоніду Іллічу Брежнєву. Випивши чарку-другу, генсек смачно розціловував закарпатців, і до чергових жовтневих свят обласне начальство отримувало ордени, а область - кошти на ремонт доріг і будівництво клубів.
... Отримав і я у Великому Раковці нагороду: на прощання Іван Іванович вручив мені запорошену - щойно з льоху - пляшку грушівки. Еліксир довгожителів.
Що ж, будьмо здорові!
 
Віталій Цвид
Київ – Ужгород - Великий Раковець - Київ